寂静、空虚，略微的窒息、无法发声的嗓——作为一位曾经的准军官，他听说过不少关于幽闭的刑罚，总的来说就是让嫌犯的神压力摧毁嫌犯本。后来在“人间”，其实也有兴趣古怪的家伙衷此。但因为他不能到“人间”的场地外接待客人，他类似经历的时间上限是三个小时。他仍记得那位他的姿势，当时可能很，他浑是汗，意识迷迷糊糊。他变得非常，在非用药的情况下从未有过的……

清醒过来时周立的第一反应是某类突发疾病，他知自己的呼系统和心脏都不太健康。是某休克吗？可休克会导致失明吗？还有他的手脚——他完全动不了了。

好在呼的酸涩不久后回归了年轻人的大脑。他十分确定是有人将他摆成了如今的模样。于情于理，只有周立有动机。可他明明已经走了，明明已经表现得……不是要像一样对待他……季凡开始困惑，以及恐惧。假如是为了击垮他的反抗，宣告自己的权，他似乎知自己即将面对的是什么了。

再之后，他就失去了意识。

二层小楼的客厅里，季凡终于咳够了。不过他并未急着坐直，而是缓缓躺平，舒缓地摊开四肢、阖上双。时间静止了约莫三十分钟，桌上的被他毫不客气地吃净了，他收拾了厨房，洗了澡，认认真真地思考了一番未来要如何与他良知尚存，又满是心结的监禁者周旋。

直到坐在飞机内切开冰凉的面包和，周立都不算彻底明白——五年过去，他已经是声名远扬的少将，为什么面对一个手无缚之力的囚徒还需要担心被算计？无论青年的目的是激怒他、讨好他，亦或单纯的试探，他都无法阻止什么有效的反击。这段关系再续前缘的一刻，便注定充斥扭曲、复杂的情愫。

另一边，首都机场。周立下飞机后迅速就收到了议会的邀请。烦躁地皱了皱眉，男人迈开步穿过茫茫的雨幕，手机忽又震动了一下。

思绪显而易见混起来，他不知这是自己的第几个小时，不知周立打得什么算盘，不知罪恶的计划是束缚他几个小时。毫无疑问他是疲倦的，可此时他的大脑早不是乖巧听话的模样。纯粹的暗给人无形的胁迫，五年间纷纷扰扰的回忆，在艰难的呼间蓦地卷土重来。

不是受到捆绑或手铐限制的，季凡可以知到的仅有虚无。他甚至怀疑自己是不是突兀地死去了，现在正躺在天堂的地板上。

“哥，军的工作安排下来了，过两天我就到你辖区去。记得请我吃饭啊。”

……

鞋底蹭过他的腰。他必须走了，不然季凡很可能就要得逞。

他应该是闭着的，的重量耷在晶状表面，好沉，好黑。