把塑料碗勺扔塑料袋，唐随拎起袋起：“我到外面扔个垃圾，你们慢聊。”

先回屋将大衣扔洗衣机，顾从燃洗了个澡，再到许沉河那边检查有否重要品的遗失。明朗的灯光下，他得以好好观察许沉河这半年来所居住的小地方。

唐随贴心地为他们带上了门，门锁咔哒咬合，顾从燃立在原地没迈步，盯着目光偏向窗外的许沉河发问：“你很怕我？”

匙揣自己兜里。

带走那只小鸟的初衷也大概只是不想让自己察觉他是怎样卑微地把小

顾从燃被碾压成泥泞的心砰咚砰咚地活跃起来。

毕竟经历多次失望后，许沉河在最需要陪伴时再不会由心而生地喊他的名字。

许沉河不吭声，但压在被面上的手将被单攥几小小的褶皱。

车碾过积的路面，顾从燃在飘浮着叶香味的公路上加速行驶，沿原路返回医院。找到外科科室没寻见人，问过路后他冲向住院，一间间病房看过去寻见对应房号，他才捺住狂蹦的心，装模作样在门上敲了敲。

放四顾，沙发上方的LOMO照片墙景绮丽，小书柜中排列的书籍夹着荧光的小标签，茶几上搁着两包许沉河吃的零。许沉河喜的事从没改变，唯有将他生生剥离自己的生活，哪一个角落都不存留他们所共有的印记。

放轻动作把小鸟放回去，顾从燃拿上许沉河的手机和证件，锁好门踩着一个个未的鞋印又奔下楼。

“等下可别喊饿。”唐随就着许沉河过的勺把剩余的粥舀着喝完了，看得站在门边的顾从燃沉了脸。

顾从燃帮自己找了个给许沉河带份证的借，照对方以往放东西的习惯拉开床柜屉，从钱包卡片。归原位时他禁不住朝屉里的品多看了几，意料之外地瞧见了一件熟悉的首饰——

一室一厅的公租房才四十来平米，格局和他那屋相同，但这里明显更充斥着生活气息。客厅和房间都没有被翻动的迹象，顾从燃清楚自己这时就该退去了，可将他所包围的那属于许沉河的淡樱香却挽留似的拽了他的衣角。

他的动作仅旨在礼貌提醒里的人有人要，继而轻手轻脚推开门，一去便和靠在床的许沉河对上了视线。

四人病房里只住了许沉河一个，四纯白的空间和雨后的夏夜一样透着让人不舒服的凄冷。受过惊吓的许沉河略浅，被唐随一勺勺地喂着粥，撞见门的顾从燃，他突然别扭地跟唐随说饱了。

相比几个小时前，许沉河现在的神状态要好得多，就是一宽松的褪病号服和包扎了白绷带的和手臂使人显几分憔悴。

顾从燃也仿佛被了心，在发现那只小鸟仍被许沉河妥善保护时的欣喜心情于此刻缓慢地落回原地。他以为许沉河对他们的情还存有一份念想，面对对方近似厌恶的态度才大悟一切可能只是自己的臆想。

既悔恨又难以名状地喜悦，他把那只镶钻的小鸟吊坠捻起来握在手心里，将自己的温传达至它上，仿佛这样就能温它在那个雨夜被抛窗外、坠落在黑夜中的冰冷躯。

“唐随——”许沉河慌忙喊住他，后者冲他抛了个：“有什么事喊我来，不过我料想这位哥也不敢对你怎么样。”